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MEMORIAS EN DISPUTA:
CONSENSO FACTICO
Y LUCHA DE CONTENIDOS

Manuel Antonio Garreton

Muchas gracias a los organizadores, a las universidades y a
todos los que han participado en la preparacion de este encuentro,
que me parece extremadamente significativo y del cual me siento
honrado en participar.

Cinco puntos, cinco reflexiones para no repetir cosas que uno
ya ha escrito, para no repetir su propia casete, sobre cuestiones que
encuentro complejas y sobre las que no sé si tengo una solucion.

La primera de ellas es el concepto, o la idea, digamos, de la
memoria. Un andlisis conceprual debiera hacer ciertas distinciones.
Una cosa es la memoria como la elaboracién que un sujeto hace
sobre hechos del pasado, elaboracion que se hace siempre desde el
presente y que tiene una cantidad de funciones, funciones performa-
tivas, cognitivas. Pero mas que meternos cn esos andlisis, partamos
haciendo la distincién entre lo que son las memorias individuales o
memorias particulares y la memoria colectiva. Las memorias parti-
culares se refieren a memorias que tiene cierto grupo de ciertas cosas
que le atanen solo a ellos, y que son importantes, 0 no importantes,
pero para ellos. LLa memoria colectiva es la que atane al conjunto
de una sociedad. Esa memoria, la colectiva, puede ser compartida
o segmentada. Entonces uno podria decir que las memorias parti-
culares son un segmento de la memoria colectiva. Pero no, cuando
hablo de memorias particulares, ¢s aquello que ciertos sectores de
la sociedad recuerdan y que no tiene que ver con lo que recuerdan
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otros; en cambio, la memoria colectiva puede ser compartida. Inicia-
mos nuestro acto de independencia el dia 18 de septiembre, que fue
exactamente ¢l dia que declaramos nuestra dependencia del rey de
Espaiia, pero en fin, forma parte de la memoria compartida, porque
todos sabemos que ahi no comienza la Independencia, pero es una
memoria colectiva compartida; en cambio, en la memoria colectiva
segmentada, sobre mismos ejes se tienen elaboraciones o interpreta-
ciones distintas, memorias divididas, memorias desgarradas. Después
tenemos el tema de la memoria oficial, que es una forma de memoria
compartida que estd de algin modo institucionalizada, aunque pueda
haber memorias sectoriales que sobre ese mismo hecho tengan otra
vision. Es oficial que hubo una crisis politica entre 1970 y 1973; la
manera como eso se clabore es distinta, pero hay una cierta memoria
oficial. Y por dltimo la idea de que en las sociedades, en general,
las memorias no compartidas o las memorias segmentadas tienen
que ver con memorias vencedoras y memorias derrotadas o, como
dirian los estudios culturales, memorias subalternas o subordinadas.

Dicho esto, una segunda idea es que el adversario, el enemigo
principal de la memoria no es ¢l olvido. Esa ¢s una cuestién funda-
mental que uno ha ido aprendiendo, porque probablemente hace
dos aitos yo habria dicho lo contrario, habria dicho «la memoria
lucha contra el olvido». No, el olvido ¢s parte de la memoria. No
hay memoria que no tenga olvido, salvo la de Funes ¢l memorioso.
Pero la memoria, lo que llamamos memoria, es en parte Memoria
con mayuscula, en partc memoria con mindscula, o recuerdo y
olvido. Y ¢so es una cuestion, a mi juicio, fundamental. ;Por qué?
Porque en las memorias compartidas o en las memorias colectivas
no compartidas o desgarradas, mi memoria, mi recuerdo, es el olvido
del otro. El otro olvida lo que yo recuerdo. Entonces, cuando yo
lucho contra ¢l olvido por los crimenes cometidos bajo la dictadura,
no estoy luchando contra el olvido, estoy luchando contra otro que
tiene una memoria en la cual ese clemento estd olvidado. No lucho
contra el olvido, lucho contra la memoria del otro, un otro que
incorpora como olvido ese evento para mi importante; y a su vez,
¢l lucha contra mi, porque yo, si estoy recordando las violaciones
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de los derechos humanos, me olvido de lo que a ¢l le importa, puces
probablemente le quitaron ¢l fundo y otras cosas. Entonces, ¢s muy
importante tener en cuenta esta idea, que puede ser banal, pero
que para mi reflexion es importante: no luchamos contra ¢l olvido,
luchamos contra la memoria de otros que olvidan aquello que s
parte, ¢je importante o esencial de nuestra memoria. Memoria ¥
olvido son partes de la memoria, y por lo tanto todas las memorias,
las segmentadas, las compartidas, todas a las cuales me he referido,
tienen un componente de olvido. ¢ Y cudl es ¢l componente de olvido
que hay ahi? El que la memoria vencedora logré imponer.

Mi tercera reflexion, proto-socioldgica si ustedes quieren, para
no atribuirnos un caracter cientifico en esta materia, tiene que ver
con ¢l titulo de mi ponencia: consenso fictico y memorias en disputa.
De la reflexién anterior uno puede decir: «mire, en el caso chileno
no es cierto que haya quienes estan por borrar la memoria, unos
que estn por el olvido y otros que estin por defender la memoria».
Estamos en presencia de memorias en disputa, pero a partir de
un hecho, y ¢s que todos defienden, desarrollan, viven, tienen una
memoria. Estd el consenso factico de no olvidar, de mantener en la
memoria ciertas cosas, solo que lo que se quicre mantener s distinto
para unos y otros. Este concepto de memorias en disputa es extre-
madamente importante cuando tomamos ciertos hitos claves de los
dltimos tiempos, por ejemplo, la memoria del periodo de la Unidad
Popular. Obviamente, no hay nadic que haya olvidado el periodo
de la Unidad Popular, solo que se ha incorporado con memorias
antagonicas. Hay una memoria que tienc la derecha chilena de los
crimenes cometidos bajo la dictadura; por supuesto que tiene una
memoria, que consiste en ¢l olvido de ello. De ahi la afirmacion de
que el régimen militar salvé la sociedad chilena, la nacionalidad que
estaba en conflicto, y que incluso que salvé la democracia. Hay tam-
bién una memoria del plebiscito. Cuento, a propésito, una anécdota
que me ocurrié en el dltimo tiempo. Escribi unas lineas sobre una
pelicula tergiversadora y mentirosa de lo que fue el plebiscito del No,
que se llama No, con el titulo «Es la basura ideol6gica mas grande
que he visto». Un poco exagerado, pero es una basura idcolégica,
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eso sin duda. Ahora, fijense en la compleyidad del asunto. Considero
que esa pelicula tergiversa enteramente la realidad historica. Alguien
dird «es ficcion», pero la ficcién no tiene por funcion tergiversar y
mentir sobre la realidad; usted no puede hacer una novela sobre lo
que ocurria en Alemania en los afios 40 y negar que hubiera campos
de concentracion. Aqui, como ustedes saben, lo que se inventa es
una cierta historia. ;Para qué? Para mostrar que son las téenicas de
los medios de comunicacién y los publicistas que las manejan los
que hicieron ganar al No, o sea que ¢l Siy ¢l No eran lo mismo, que
unos cran mas inteligentes que otros, unos cran més modernos que
otros, y ganaron, y lo que hizo ganar al No fue precisamente esta
mayor inteligencia y este mayor manejo de las técnicas. Y para eso
tiene que venir alguicn de afuera, el cowboy, que llega en un skate
y se pelea con todos, incluso con su sefora, porque va a enfrentar
la causa donde sus propios partidarios son los principales enemigos,
porque son los viejos, los antiguos, que no entienden que él trac el

grial o ¢l agua bendita. Entonces escribo esto diciendo que aqui

hay tergiversacién, por lo tanto mi memoria de los hechos estd en-

teramente en disputa con la memoria de cllos, de los que hacen la

pelicula, que por supuesto comparten conmigo el que nos gusté la

franja, nos gusté el No y estibamos felices del triunfo del plebisciro.

Pero tenemos memorias enteramente distintas de ello.

Esto es simplemente para ilustrar este tema de las memorias
en dispura, es decir, que no hay lo que se ha llamado una memoria
emblemdrica, sino que, por ejemplo en Chile, hay varias memorias
emblemiticas dependiendo de las generaciones. Sobre las memorias
emblemdticas, lo que siempre hay es disputa y todo el problema,
entongees, es coOmo una memoria vence, convence a la otra sin ava-
sallarla, con la excepeion que indicaremos, de ral manera que se
evite el refugio en un clemento fundamental de la memoria, que
es la revancha o la venganza. En ese sentido, hay un complejo y
delicado equilibrio en el que cicrtas cosas deben convertirse en me-
moria oficial. Por ¢jemplo, las cosas que tienen que ver con la vida
y la muerte. Paises serios como Alemania, Austria, incluso Espana,
tienen declaraciones en que se condena ¢l fascismo o ¢l periodo del
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franquismo, lo que en algunos casos va acompaﬁado. de sanciones a
quienes defiendan esos regimenes; tampoco se permite que la gente
que viold o participd en las violaciones de derechos huma'n.os y no
pidi6 perddn, ejerza cargos publicos o tenga derechos polttlfos, Es
decir, hay ciertos elementos de la memoria de lo.s: ()tr(ts que si deben
ser suprimidos o eliminados de su caracter pablico. El problc.ma es
donde tirar la raya, y en ese sentido lo clave es la construccion de
un nicleo ético que permita las diferencias y las intcrprc’ta_cioncs
particulares, pero que no acepte que se viole ese niicleo ético, de
palabra o de accion, en términos publicos. avhoe
El tema de las memorias en disputa, cuarta reflexion, tiene que
ver con otra cuestion que dejo planteada: cada generacion -y Jag
generaciones no son necesariamente cortes de edad, porque en l‘ma
misma generacion uno puede decir que hay mas de una gcnc:ra.c.(,n
cuando se tienen disputas por posiciones y visiones antagonicas—
ticnde a poseer una memoria emblemartica, lo que quiere decir que
hay un hito fundamental. Ahora, sobre ese hito pue'(’le no h‘al)cr
acuerdo, pero es la memoria de esa generacion, rar'nblcn en dispu-
ta. Pongo un cjemplo. Mi generacién, hasta un cierto momento,
hasta los anos 70, era la generacién cuya memoria era I1 Reforma
Universitaria, y por supuesto coexistia con la generacion de Jaj-
me Guzman, solo que con contenidos distintos. Lo interesante ¢
que las generaciones nuevas, las generaciones como las nuestras,
van sumando memorias emblematicas y contenidos de memorjas
emblematicas; o sea, tengo una memoria de las violaciones de |os
derechos humanos y de la dictadura y de la transicion, porque |a
memoria que yo tenia de lo que pasé el 60 era tal, o la del golpe
cra tal. Es decir, los distintos ¢jes emblematicos se van amalga-
mando, reconfigurando. En ¢l caso de las mcmor‘i:'is de las nuevas
generaciones, tengo la impresion que esta generacion se va a definir
fundamentalmente en términos del periodo 2006-2011, de lo que
fueron las grandes movilizaciones estudiantiles, la de la c.ducaci(,n
secundaria, de los pingiiinos, y la de 2011. Se van a definir bisica-
mente en torno a ¢so, a favor o en contra. Sin embargo, también
tienen una memoria, adquirida de los otros, de los ¢jes anteriores;
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pero no es porque lo vivieron, tienen una memoria de lo no vivido,
La historia, diria Garcia Marquez, no es lo que se ha vivido, sino
el modo como se cuenta. Entonces tienen un relato que es como si
hubieran visto los acontecimientos, pero lo que vieron fue el relato,
y sobre ese relato las memorias son distintas. Ellos reconstruyen
ese relato y a su vez ese relato se modifica cuando aparece una
memoria emblematica. Probablemente ellos tenian en su memoria
inconsciente las toma del 67, con «EIl Mercurio miente», y sentian
también ser los jovenes en la lucha contra la dictadura. Todo eso
se acumulaba en su accién’,

Ultima reflexion. Me atreveria a pensar que la sociedad chilena
tiene tres grandes llagas o hitos fundacionales. Tres grandes hitos
fundacionales sobre los cudles hay una mezcla de memorias ofi-
ciales, memorias compartidas, memorias segmentadas, memorias
vencedoras, memorias derrotadas. ¢Cuiles son los tres grandes
hitos constitutivos de la nacién hoy? Las tres grandes llagas que
tiene la sociedad chilena son a partir de intervenciones militares, o
del Estado si ustedes quieren, pero del Estado en su forma militar.
Una es el tema mapuche, que basicamente es una accion militar del
Estado contra lo que los espafioles habian pactado antes de retirarse
definitivamente del sur del Biobfo. Esa es una llaga no resuelta, que
por supuesto tiene memorias vividas de distintas maneras, porque
quienes honestamente compraron tierras, o les regalaron tierras, y
tienen generaciones viviendo alld, tienen una memoria del avasa-
llamiento de los pueblos originarios completamente distinta. Sin
embargo, ese es un elemento que impide que la nacién sea realmente
una nacion, porque hay en eso una escision, una fisura que hace que
los mapuche hablen de los«chilenos» como distintos a ellos mismos.
Hay ahi una gran llaga y una memoria desgarrada, dividida, sobre
esa llaga. Porque al final las memorias son en general de llagas, de
rupturas, que se pueden ver positivamente, como un triunfo, pero
un triunfo es la derrota de otro.

«Chileno: El Mercurio miente» fue la leyenda recogida en un lienzo que los
estudiantes de la Universidad Catélica colgaron desde los balcones de la Casa
Central, en agosto de 1967, como respuesta a los ataques del diario al movi-
miento de reforma universitaria en marcha.
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La scgunda llaga tiene que ver con el mundo de hoy y es la
intervencion militar contra la Unidad Popular y que se expresa en
una memoria oficial que se llama Constitucion, que de algin modo
es memoria colectiva, parcialmente compartida y parcialmente cues-
tionada, deslegitimada, desgarrada, dividida. Aqui hay una herida
que restaurar, del mismo modo que hay que devolver sus tierras y
su nacionalidad al pueblo mapuche, y por lo tanto su identidad y
su historia, en formas de estados multinacionales. Aqui también hay
que refundar la republica, porque estd constituida a partir de una
llaga fundante que me hace decir «esos que estan alld fueron unos
asesinos» y los que estd alld digan «fue necesario hacerlo». Se trata
de un problema que los paises han tendido a resolver en parte con
las comisiones de verdad vy justicia, pero sobre todo con procesos
constituyentes, y que en general tienen una declaracion de rechazo a
la situacién anterior. El caso mds ejemplar es la Constitucion italiana,
con su vision antifascista.

La tercera llaga es mas compleja porque hay una memoria oficial,
compartida, que la niega: es que este pais se constituye como tal a
partir de la destruccion de otros. Y si pensamos en la humanidad, en
los pueblos, 0 mas particularmente en América Latina, la memoria
que tiene Bolivia de la Guerra del Pacifico y sus relaciones con Chile
no tiene nada que ver con la memoria que tiene Chile y que aqui se
ha impuesto. Para ellos, con razon, hubo un despojo. Esta memoria
en Chile se basa en tres falsificaciones: una, que los tratados no se
revisan, cuando es de la esencia de un tratado el que pueda revisarse;
la otra que no hay problemas pendientes con Bolivia, como si los
problemas entre dos solo los definiera uno y, tercero, que si hay pro-
blemas, o sea, contradictorio con lo anterior, es un asunto bilateral,
cuando todos sabemos que es imposible resolverlo bilateralmente.
A mi juicio, esto es un tema ético-historico, nacional-historico, de
caracter fundamental: estamos en un pais construido sobre la base
de la destruccion de otro, de la condena de otro a la pobreza y el
aislamiento. De modo que cuando uno piensa en el futuro, cuando
uno piensa en la integracion latinoamericana, porque los procesos de
globalizacion no van a poder hacerse individualmente, uno piensa:
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no nos sigamos mintiendo, no va ha haber integracién latinoame-
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ricana mientras no cambie la memoria oficial

caso de Bolivia. .
Asi, como pais, como proceso de construccion de una memoria

compartida que permita enfrentar el futuro, tenemos tres grandes
llagas frente a las que nos hemos escabullido construycndo‘ rpcm(?-
rias segmentadas y desgarradas o adaptativas y acomodaticias. Es
tarca de las actuales generaciones, y cuando digo actuales digo las
mayores y las mas jévenes, elaborar, a través de distintos procesos
fundacionales en estos tres campos, una memoria de pais que supere

nuestras llagas.

RESPUESTAS A PREGUNTAS DEL PUBLICO

R St = habbbaak]

Manuel Antonio Garretén: No sé mucho como contestar las
preguntas. Digamos que son muy buenas y entiendo que no son
preguntas retoricas, se basan en un cierto intento de comprension
de las cosas. Voy a ir por la mas fécil, para partir. Los hechos de
violencia antes del 73 y después del 73 si estdn en la memoria de
muchos actores. Yo dira que forman parte de una memoria colectiva-
compartida, pero desgarrada, es decir, hay recuerdos y memoria de lo
sucedido antes del 73. Yo no los llamaria hechos de violencia, otros
los llaman hechos de violencia. Yo llamaria hechos de violencia a
lo que hacia Patria y Libertad; no llamaria hechos de violencia a las
tomas de fundos, pues las interpreto de otra manera. En ese sentido,
mi impresion es que no hay que confundir memoria vencedora con
memoria de los vencedores. No sé quiénes son los vencedores de
lo que se llama la transicién chilena; basicamente es la gente que
estaba contra la dictadura, pero también resultaron vencedores los
que pudieron enriquecerse enormemente y mantener sus sistemas
de dominacion. Pero uno puede decir que al final, por lo menos hoy,
si hay una memoria vencedora (yo dirfa parcialmente vencedora),
esa cs la memoria de que aqui hubo crimenes insostenibles. Quienes
dicen lo contrario son minoritarios y son vencidos, a la Pérez de
Arce. Es evidente: Pérez de Arce puede haber sido un vencedor en

o la medida que se preservé la Constitucion de 1980 y todo lo que
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ustedes quicran, pero nadie diria que la memoria de Pérez de Arce
sobre lo que fue la dictadura es la memoria vencedora hoy dia en
Chile. Por supuesto, creo que distinguir entre memoria vencedora
o ideas vencedoras, de los vencedores o actores vencedores, es muy
importante. No siempre las ideas dominantes de una época son las
ideas de la clase dominante, porque en Chile, la idea que se hizo do-
minante en Chile en los afios 80 fuc ¢l tema de los derechos humanos
y por ¢so se terminé con la dictadura, por supuesto al lado de otra
idea que se imponia y pertenecia a los sectores dominantes que era
la ideologia de mercado. Si las ideas dominantes hubicran sido las
de las clases dominantes, es decir, «lo mejor para salvar el pais era la
dictadura», no se habria terminado con ¢lla. Las ideas dominantes las
pusicron, en este caso, la Iglesia Catdlica, las luchas de resistencia, los
movimientos de derechos humanos, los movimientos de familiares de
desaparecidos, etc. Eso se hizo dominante. Hoy dia se estd haciendo
dominante la idea de la diversidad sexual y de la legitimidad de las
diversas orientaciones sexuales y estamos ad portas, en algunos afios
mds, del matrimonio homosexual. ;Esas son las ideas de la clase
dominante? Mi impresion es que hay que distinguir entre girones
de memoria vencedora, memorias parciales vencedoras, memorias
vencidas. En el caso del pueblo mapuche estamos claramente en
presencia de una memoria vencida. La memoria, perdénenme que
lo diga asi, de los crimenes cometidos en la Guerra del Pacifico es
una memoria derrotada, y la memoria vencedora y compartida casi
completamente es la memoria oficial: que las guerras son legitimas,
que se gand legitimamente una guerra, que después hubo un tratado
de paz, que el tratado de paz fue consentido voluntariamente. La
memoria contraria a estas afirmaciones fue avasallada. Y ahi entonces
uno diria que estamos en presencia de una memoria vencedora oficial
sin grietas; en otros casos, las memorias vencedoras presentan grietas
y no corresponden necesariamente a los vencedores, corresponden
a algunos vencedores. Hay que complicar este tipo de andlisis. Eso,
en parte, tiene que ver con ¢l tema del interés.

El interés, ¢qué podria ser? ;Como lo podriamos definir aqui,
en este universo que estamos utilizando, o sea, en el campo de la
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memoria? El interés seria un acto consciente o inconsciente de in-
tervencion en la memoria, porque no necesariamente al luchar por
algo tengo muy clara consciencia de mis intereses. Y, sin embargo,
intervengo la memoria a partir de un interés, En ese sentido lo que
uno podria hacer si quicre trabajar en esa linea, seria pensar en
intereses explicitos ¢ intereses latentes en la construccion de me-
moria. En ese sentido, mi impresion es que el interés explicito se
revela en los componentes de memoria y el interés latente se revela
fundamentalmente en los componentes de olvido. Estoy pensando
en voz alta, en forma tentativa, pero simplemente por respeto a las
preguntas trato de hacer alguna elaboracion sobre eso.

Y respecto a la primera pregunta, nada en si mismo es garante de
nada. Una ecconomia sélida no es garante de que no haya conflicto;
mas bien, lo que uno recuerda, es que las grandes luchas se hacen
en los momentos en que se trata de repartir una parte de la torta,
porque hay torta. Y en eso vuelvo a Marx, que fue muy claro: en
los momentos de grandes miserias las posibilidades revolucionarias
son minimas. Entonces, una economia en crisis no garantiza una
revolucion; una economia sélida no garantiza la estabilidad poli-
tica; una democracia no garantiza la solucion de los problemas de
muchos scctores sociales; la lucha contra el patriarcado, y por una
sociedad igualitaria en materia de género, no ascgura una sociedad
de igualdad en materia socioeconomica. No hay tal utopia en la que
a partir de un momento, o superado un determinado problema de
la sociedad, se solucionan todos los otros y se alcanza la sociedad y
la felicidad buscada. Y por lo tanto la memoria no garantiza nada.
Entendamos la famosa reflexion de Vargas Llosa frente al Musco del
Holocausto. El dice que nos hemos olvidado de lo esencial: luchamos
contra la injusticia, damos una batalla que no tiene triunfo posible,
luchamos contra la injusticia no para derrotarla, sino que para que
clla no nos destruya. Entonces, en ese sentido, la memoria forma
parte de la construccion de una sociedad que comparte valores y
principios determinados y que deja un enorme espacio a las memorias
particulares que no daian ese nicleo ético. La construccion de ese
nicleo ético es fundamental, y ahi ¢l enemigo del nicleo ético son
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tanto las posiciones éticas antagonicas, como las indiferencias, que
se expresan muchas veces a través de las redes como Facebook y
Twitter. Por ejemplo, el nicleo ético de la democracia es el acuerdo
-onsc o en instituciones, de vivir juntos para respetar
las diferencias y desarrollar todos los sujetos individuales y colec-
tivos y eso se opone a la idea de una ciudadania reducida a la pura
comunicacion, como fin en sf misma, anénimamente y sin responder
por lo dicho. Estas tecnologias son un gran avance en la medida que
se pongan al servicio de algo que las trascienda. Pero no garantizan
la existencia de instituciones. I.a existencia de instituciones no ga-
rantiza el desarrollo de las libertades, no lo garantiza, lo posibilita.
Entonces, uno podria decir que no hay posibilidad de desarrollo
humano sin la construccion, la elaboracion, el papel «performati-
vo» de la memoria en la construccién de un nicleo ético a partir
del recuerdo de lo que hemos sido, de lo que hemos hecho, Pero
eso estd siempre en conflicto, afortunada mente, porque entonces asi
descubrimos que ciertas cosas que no estaban en nuestra memoria
0 niicleo ético ahora las vamos a incorporar. En la lucha contra la
dictadura no estaba el tema de la diversidad sexual, no estaba el
tema mapuche; estaban subordinados a la lucha contra la dictadura.
Llegada la democracia imperfecta que se tiene, aparecen estas otras
cosas que combaten la memoria oficial, no por los contenidos de esa
memoria oficial, sino porque aportan otras memorias, que se estan
incorporando. Entonces hay en eso una permanente inestabilidad y
al mismo tiempo una cuestién que es fundamental, la capacidad de
cristalizacion en instituciones de esos nicleos éticos. O sea, es mucho
mejor que haya una ley, una institucién contra la discriminacion, a
que no la haya, porque antes que la hubiera se cometian crimenes
como el de Zamudio. Ahora, las instituciones no garantizan que no
se vana producir, pero evidentemente facilitan que no se produzcan.




